

Artist Statement

В работах Дарьи Белкиной присутствие человека проверяется столкновением со средой, которая производит присутствие и отменяет его с одинаковой лёгкостью, — средой экономики внимания (лентами, алгоритмами) и шире, любой средой, устроенной людьми, даже когда это устройство не видно изнутри. В текстиле, видео и цифровых медиа художница ищет материальную форму для одного и того же напряжения — хрупкого порога между живым присутствием и лишь следом, версией, отсутствующей формой. Эту оптику определяют более десяти лет практики: художница вела YouTube-канал без лица и работала диджитал-иллюстратором — в среде, где видимость и охват буквально определяют возможность существовать. Здесь человеческое присутствие — это длительное пребывание между состояниями, где окончательная трансформация остаётся недостижимой; а тревога — структурное, фоновое состояние, которое такая среда производит.

В основе метода — одно напряжение, принимающее разную форму в зависимости от медиума. В текстильных работах (Keep Calm and Carry On, Structure: Enclosure и др.) синтетические материалы — органза, сетка,

мононить, — сконструированные так же, как цифровая среда, сталкиваются с живым жестом. Пирограф оплавляет ткань, запаивая край: одна попытка, без возможности отмены. Это необратимый акт присутствия, оставляющий после себя отсутствие — на месте прожигаются вырез, пустота, отсутствующая форма. В видео и цифровых работах (Undo Error, Tender Glitches) то же напряжение проверяется внутри самого цифрового процесса: там, где человеческое присутствие — голос, лицо, действие — встречается с генерацией, реставрацией или синтезом, производящими не оригинал, а его версию.

Среда, о которой идёт речь, нематериальна, а процессы, формирующие её, часто невидимы. Материал и жест дают этой сконструированности тело — делают её действие видимым.

Столкновение остаётся неразрешённым: ни одна из сторон не побеждает. Работы художницы не предлагают выхода — они возвращают паузу, в которой обычно незаметная среда становится видимой как структура с реальным влиянием на человека.